A quoi servent les moines ? - P. Bandelier (2004)

A quoi servent les moines ?

Pere Alain Bandelier

« Aprés de nombreuses discussions avec des amis, il nous est difficile de comprendre le
choix de la vie monastique. Quelle est son efficacité ? »

La question a le mérite d’étre franche. Elle n’est pas nouvelle. Nous l'avons tous
entendue et peut-étre méme exprimée un jour ou l'autre, car la vie des moines et des
moniales a toujours été une sorte d’énigme, voire de provocation. Aujourd’hui plus que
jamais, elle est tellement a contre-courant des valeurs et des usages de la société qu’elle
est largement incomprise et méme incompréhensible. Il faut dire que 'homme
contemporain a une vision tres aplatie de la réalité; on I'a appelé I'homme
unidimensionnel. S’il ignore les profondeurs de Dieu, et pire encore s'il ignore les
profondeurs de son propre cceur, comment peut-il soupgonner qu'’il y a des chemins
invisibles, des combats spirituels, une joie non sensible, un silence habité, une aventure
intérieure ? Un secret, ou se joue non seulement I'histoire d’'une dme, mais I'histoire
véritable du monde ?

Il faut cependant noter un paradoxe. Au moment méme ou le monachisme apparait aux
uns comme un folklore désuet, aux autres comme une fuite du monde plus ou moins
maladive, voire comme un enfermement volontaire dans une secte, des milliers de gens
se réunissent au Palais des Sports pour écouter le Dalai Lama : un moine ! Et les abbayes
attirent des milliers de visiteurs, qui ne sont pas tous des touristes ; ou s'ils le sont, ils
n’en ressortent pas toujours comme ils y sont entrés. Le paradoxe n’est qu'apparent.
C’est justement parce que ce monde manque de souffle qu’il aspire a des lieux et des
temps de respiration.

Alors a quoi servent les moines ? Pour moi, la réponse est simple: ils ne servent
strictement a rien, Dieu merci ! lIs ont choisi la gratuité, dans un monde qui ne jure que
par la rentabilité. C'est pourquoi ils sont nécessaires. Plus que nécessaires : I'existence
des monasteres est une question de vie ou de mort. Faites le tour du pays, et regardez les
entrées des grandes villes : vous trouverez chaque fois ces zones d’activité, utiles certes
(je les fréquente, moi aussi) mais tellement déprimantes, séries de hangars barbouillés
de couleurs vives, alignant la discotheque, I'hyper-marché, les stations-services, le
restaurant de hamburgers, ’hotel en forme de parallélépipede, et tout ce qu'il faut pour
bébé, pour chien-chien, pour le jardin, pour la maison, pour I'auto, pour quoi encore ? et
des hectares de parkings. Image grossissante, certes, jusqu’a la caricature, image
insupportable de notre encombrement tellement vide.

Le monastere, c’est le contraire : un vide tellement plein !
Des hommes et des femmes, qui n’ont pas eu d’extases, qui ne sont pas meilleurs que
nous, qui sont peut-étre pires, des gens comme vous et moi ont prété attention a un

appel imperceptible et irrésistible qui les attirait, qui les tirait vers le désert. Cet appel
leur a fendu le cceur, il les a arrachés a ce que nous appelons le monde, mais qui n’est
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que la surface des choses. Cet appel les arrache surtout a eux-mémes, jour apres jour, et
cela est si grand, si difficile, si beau, si simple qu'’il faut toute une vie pour le vivre.

Comment ne pas les remercier, nos freres et sceurs du silence, ces chers disparus de
notre horizon trop court, ces citoyens des profondeurs. Mais attention! ne les
remercions pas de prier a notre place, ou de se sacrifier pour nous, comme si leur
engagement nous dispensait du notre ! Remercions-les plutot d’étre le vivant rappel, le
vivant appel de notre secret commun: nous sommes tous des hommes de Dieu!
Beaucoup de spirituels I'ont dit : le vrai cloitre est intérieur. Si cet espace ne s’ouvre pas
en nous, ou s’il est trop vite refermé ou encombré, nous contribuons a l'asphyxie
spirituelle de la planéte ; c’est plus grave que l'effet de serre !

Et ne venez pas me dire, avec I'air grave de ceux qui ont trouvé la solution : Tous ces
moines dans leurs couvents, ils feraient mieux de venir dire la messe dans nos paroisses
sans prétres ! Toutes ces bonnes sceurs qui passent leur temps a chanter des psaumes,
elles feraient mieux de s’occuper des enfants du catéchisme ou des pauvres ou des
malades ! Croyez-vous donc si peu en Dieu ? Pensez-vous que vivre pour lui seul, c’est
vivre pour rien ? Faites donc ce que vous avez a faire, et donnez ce que vous avez a
donner : osez vous-mémes étre ces prétres, ces consacrés, ces catéchistes, ces serviteurs
dont I'Eglise et le monde ont besoin. Quant a Marie de Béthanie, elle a choisi la bonne
part, on ne va pas la lui arracher !
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