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1 - LA RESSEMBLANCE DU PECHE

Il est facile de se représenter le bien accusant le mal, le mal accusant le bien. Il est
spontané de penser que le juste et le pécheur s'accusent réciproquement. Il est encore
plus courant d'entretenir 'image d'un Dieu qui accuse I'homme.

Au lieu que le bien et le mal s'accusent réciproquement, c'est plutot d'accuser qui est un
mal. Avoir la bouche seche a force d'accuser, cela ne convient pas au bien. Cela ne lui va
pas. Il est inévitable, sans doute, qu'il passe par 1a et I'Ecriture ne manque pas de
réquisitoires dans la bouche des propheétes, des psalmistes, de Jésus. Mais ce n'est pas la
place vraie du bien, sa place finale.

Par contre, la place de l'accusateur, finalement, serait plutot faite pour étre occupée par
le mal. Je dis « finalement », puisque c'est dans I'Apocalypse, a la fin de la Bible, que nous
lisons : On a jeté bas I'Accusateur de nos freres, celui qui les accusait jour et nuit devant
notre Dieu. Ap 12,10

La place de l'accusateur revient (finalement) au mal, parce que c'est (finalement) la
place du perdant et c'est pourquoi il est tres dangereux d'accuser. L'accusateur révele
tres vite sa propre faute. Sans doute, il est parfois mieux d'accuser que de se taire,
surtout quand il nous est fait la grace de nous mettre dans une vraie colere, qui nettoie
I'atmosphere et s'oublie ensuite. Mais choisir par pente naturelle la place de
'accusateur, c'est choisir d'aller dans le piege tendu au mauvais pour sa perte. Et ceci
ressort clairement de la lecture des Psaumes.

Le mensonge est un péché qui joue sur I'apparence : il sépare I'apparence de la réalité. Il
se sert de la Loi pour le mal : Satan donne a sa volonté de mort I'apparence d'une justice
de Loi. Ainsi font ceux qui marchent avec Satan. Satan exhibe I'apparence extérieure, la
visibilité du bien. Ainsi fait le serviteur de Satan. Satan tombera dans son propre piége et
Dieu donnera a la sainteté du corps de Jésus l'apparence de l'injustice, puisque ce corps
saint sera pareil a celui d'un homme exhibé mort pour son injustice, comme un pécheur
sur le gibet, lieu de « justice » qui fascine les hommes parce que le péché et la défaite
corporelle s'y rejoignent. Lieu de rendez-vous que les Psaumes désignent si clairement.
Apparence pour apparence. Apparence de justice chez Satan. Apparence du contraire
chez le condamné Jésus. Car Dieu fait paraitre son fils...a la ressemblance de la chair de
péché. Celui qui n'avait pas connu le péché, il I'a, pour nous, identifié au péché, afin que, par
lui, nous devenions justice de Dieu. (Rm 8,3 et 2 Co 5,21)

On ne comprend cet enseignement de Paul que si l'on relit toute la symétrie : Satan a la
place de l'accusateur, Dieu a la place de l'accusé. Satan a la place de la justice, puisqu'il
pervertit la Loi qui est bonne, juste et sainte, et Dieu a la place du péché, puisque
envoyant son Fils, il I'a identifié au péché. Mais — apparence contre apparence — il
s'agit moins de comprendre que de voir. Voir en Jésus celui qui ressemble a un malade
accusé, a un pécheur puni. Pourquoi et comment est-ce la vue qui sauve? L'évangéliste
Jean se rappelle les jours du désert ou des serpents mordaient le peuple (Jn 3,14). Moise
éleva alors un serpent sur un poteau : celui qui regardait la cause de la mort rendue
visible était guéri. Pour nous qui sommes malades des apparences, des mensonges de
justice, des images fausses de Dieu, d'une sainteté ou d'une charité imaginaire, voir
mourir et s'éteindre toutes ces visibilités sur la croix du Christ, c'est ce qui nous guérit,
et nous rend la vue bonne.

Si les apparences du mal, sur la croix, nous sauvent, c'est parce que les apparences du
bien nous perdaient.
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2 - LE SYSTEME DU MAL

Un bon diagnostic du mal est déja une libération. Un grand pas est fait quand la
description du mal porte sur I'endroit atteint et oblige le mal a sortir de sa cachette. Or,
nous trouvons, dans les Psaumes, non seulement cette simplicité de la précision, mais
une forme imagée qui met les grandes vérités a portée de la main. Tout en obligeant a
chercher le secret des images.

L'espoir nait : quand le mal est découvert, c'est déja le bien qui est annoncé, puisqu'il est
son contraire.

Le mal est la mort personnifiée. Je ne veux pas dire que le mal est dans le fait de mourir,
ni essentiellement dans ce qui provoque la mort, mais dans ce qui la veut. Il est dans une
volonté qui travaille pour la victoire de la mort. Parce qu'elle est la plus forte, le mal
travaille pour elle. L'enseignement de saint Paul nous a appris que le mal se nourrit du
bien. Dong, il ne suffit pas de vouloir le bien. Si on le désire mal, on peut tuer le bien. Il ne
suffit pas de vouloir du bien a quelqu'un : si on le veut mal, on peut donner la mort.

S'il y a un mysteére du mal, il est dans le fait que la mort peut séduire. Je ne parle pas des
actes monstrueux, mais de tout péché qui mérite ce nom, car le péché est, dans sa racine,
un choix pour la mort.

Il faut savoir que la mort, non seulement peut, mais veut se faire passer pour vie. Une
des manieres dont le Christ nous rachete, c'est en obligeant le mal a se dévoiler. Et que
voit-on? Des hommes considérés comme justes et religieux faire alliance avec Hérode et
avec le tribunal des Romains : IIs s'accordent pour m'éter la vie (Ps 31,14; cf. Ac 4,25-
27). La Loi, « sainte », « spirituelle », « bonne » (dit saint Paul : Rm 7,12.14.16), c'est elle
qu'on oppose a la sainteté du Christ : Nous avons une Loi et selon cette Loi, il doit mourir
(Jn 19,7). Les Psaumes nous aident a déceler, derriere le projet de la mort du Christ, les
armes du mal, telles qu'elles fonctionnaient avant le Christ et fonctionnent apres lui.
L'hypocrisie, le détournement du bien, le mensonge, sont les grandes armes du péché et
de la mort : cette lecon inscrite dans I'Evangile est, au contraire, gommée chaque fois
que nous disons : « Voila bien la maniere des Pharisiens... » Non, c'est la maniere du mal
qui veut toujours avaler le bien, aujourd'hui comme hier.

Beaucoup de choses découlent de la. D'abord, la nécessité de reconnaitre notre péché,
comme premier pas pour sortir de l'hypocrisie : nous avons commis le péché dans les
ténebres et nous le confessons dans la lumiere. Puis, avec 1'aide de la Sagesse accordée
par Dieu selon nos demandes et nos besoins, apprendre les signes du péché. Il y a, c'est
vrai, un péché insolent qui ne se cache pas. Il est menteur quand méme. Il y en a un autre
qu'il faut démasquer. A quels signes? Quand le bien ressemble a un marteau qui hébete,
a une bouche qui avale, a un filet qui paralyse, ce n'est pas le bien, c'est le mal. Quand les
moyens que prend le bien ressemblent a un piege, c'est le mal qui agit. Quand le bien
emprisonne, il n'est pas le bien. Qu'il s'agisse de choses visibles, de vertus ou de
spiritualité, le bien qui colle aux doigts n'est pas le bien.

Les Psaumes devraient nous réveiller en nous obligeant a voir comment le mal nous
attaque. Le pire mal est de ne pas le voir.
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3 - LES IMAGES DU SALUT

Le mal emprisonne, le bien libere. On appelle salut cette libération.

Il existe plusieurs manieres d'exprimer la délivrance, le salut. Une des plus courantes
dans les Psaumes est le verbe « libérer » ou, beaucoup plus littéralement, arracher,
retirer de force. Le mot (en hébreu hatsil) revient plus de quarante fois dans le recueil. Il
a généralement Dieu pour sujet. Cette fréquence est tres logique : mal, mort, prison étant
des équivalences, on s'attend a ce que le bien soit la liberté.

Le salut ainsi compris suppose, en effet, que le mal est, sans comparaison possible, plus
fort que nous. Les ennemis du psalmiste sont toujours représentés comme, a la fois,
beaucoup plus nombreux et beaucoup plus puissants que lui. Sinon, celui qui crie vers
Dieu perdrait un temps utile, qu'il occuperait mieux a donner des coups. Mais la
premiere formule biblique du salut peut s'écrire : le mal est plus fort que 'homme; Dieu
est plus fort que le mal.

Dans ces conditions, I'espoir du Suppliant est plus souvent d'étre « arraché » au mal que
d'étre vainqueur et dominateur a son tour : Je suis sauvé de tous mes ennemis. (ps 18,4)

Nous pouvons étre, par moments, déconcertés de ce que le salut soit ainsi recu
passivement : les images d'une libération accordée du dehors ont causé, entre les
chrétiens, bien des malentendus, voire de violents débats, embrouillés, ou méme
dramatiques. Ceci appelle quelques remarques.

Il est significatif, d'abord, que les mémes hommes que la Bible fait parler ainsi se soient
servis de leurs armes, et je ne crois pas que les deux attitudes se démentaient l'une
I'autre. Les mémes textes (par exemple le Psaume 18) décrivent la lutte active et le salut
recu. Le maintien parallele de ces deux aspects est comme une garantie de vérité : nous
ne recevrions pas volontiers des lecons de confiance en Dieu de la part d'étres qui
auraient abandonné le contexte commun de la vie humaine et fui les combats que nous
connaissons.

Ensuite, elle est bien humaine aussi, cette expérience : espérer d'étre enfin rejoints par
le porteur d'un remede que nous n'avons pas, d'une clé sans laquelle nous restons
enfermés. Méme ceux qui se battent le plus acceptent les cas ou il n'y a rien a faire
qu'appeler, espérer, attendre un renfort : Le secours me viendra du Seigneur, qui a fait le
ciel et la terre. (ps 121,2)

Ceux qui ne veulent pas d'un salut, s'il est recu d'ailleurs, oublient que cette expérience
est non seulement humaine, mais belle. Il n'est pas humain du tout de croire qu'« étre
sauvé » diminue un homme. L'humanité au contraire s'est éduquée en apprenant qu'un
homme ne pouvait rien tout seul contre certains maux. Méme a ce niveau, nous recevons
sans doute plus de « saluts » que nous n'en donnons et 'homme s'éduque en apprenant
a dire merci.

En restant tres pres de la description et des images bibliques, on s'apercoit qu'elles sont
trés cohérentes. Le mal absorbe comme un marais : on est avalé, on s'enfonce. Est-ce
qu'on lutte contre un marais? Il faut en étre arraché : le mot biblique est tres juste. Mais
on confond parfois la lutte contre de mauvaises habitudes avec le salut qui nous arrache
au péché. Les premieres sont peut-étre réformables avec nos forces et celles d'autrui.
Mais la zone du péché proprement dite — ce qui nous fait pécheurs —, c'est tout autre
chose. Il faut n'étre pas entré beaucoup dans le combat de la vie spirituelle pour croire
que nos forces y suffisent. Le tragique, c'est que nous luttons contre le péché au moyen
du péché. Nos armes contre le mal sont toutes trempées de mal. Aussi la comparaison
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biblique de la fosse et du filet convient parfaitement : la victime s'enfonce et se lie
précisément avec les mouvements qu'elle fait pour s'en sortir. Cette expérience est assez
radicale : si c'est le pécheur qui lutte en nous contre le pécheur, comment deviendra-t-il
juste? Mais si ce n'est pas le pécheur, qui d'autre cela peut-il étre? C'est pourtant a ce
niveau de la question qu'il devient possible de comprendre que le secours de Dieu n'est
pas imaginaire ni compensatoire : il est le don, fait librement, de la liberté. On appelle foi
l'attente, assurée par la promesse, que Dieu nous fera librement ce don de la liberté. Le
suppliant s'adresse a la liberté de Dieu par son cri. Voila des questions dont les docteurs
ont longtemps débattu, et telle ment qu'on a fini par ne plus guere en parler et par
laisser les chrétiens seuls avec une idée du salut qui pouvait paraitre simple, mais qui
était fausse parce qu'elle a dispensé de désirer une promesse, de se tourner vers le don
de Dieu avec foi, espérance et charité. Pourtant, le salut, dans sa vérité, n'est pas d'abord
annoncé dans les discours des savants. Il est d'abord inscrit dans les images bibliques,
qui touchent un niveau tres profond de la conscience de tout homme, quel qu'il soit.

Le mal est une glu, un piege, une fosse, un marécage. On ne se bat pas contre lui, on le
fuit, on se met hors de ses prises. Cette regle est proclamée, inscrite en gros caracteéres
au centre de l'histoire du salut, c'est-a-dire dans le récit de I'Exode, si riche d'images. Le
mal est 1'« envie » du Pharaon, la prison qui veut garder le peuple asservi, les eaux du
Fleuve ou le Pharaon veut qu'on jette les premiers-nés, les eaux de la mer des Roseaux
qui menacent d'engloutir Israél. Pas un de ces traits auquel la priere des Psaumes ne
convienne, soit dans la description du mal et de ses armes, soit dans la description du
salut. Le peuple de Dieu ne fait pas la guerre a 'Egypte : il fuit ses prisons, et il ne peut
rien contre la mer Rouge. S'il y entre, ce n'est pas par son propre choix. Du c6té de
I'homme, il s'agit d'une fuite. Du c6té de Dieu, il s'agit d'un geste qui arrache au mal
parce qu'il a entendu le cri du peuple (Ex 3,7; 6,5; Dt 26,7; Jos 24,7).

Le Christ nous a formulé cette loi, de ne pas résister au méchant (Mt 5,39). Elle doit
s'interpréter avec intelligence, courage et, parce que c'est la loi du Christ, entiere liberté.
Mais elle est fondée sur le schéma des Psaumes et de tout I'Ancien Testament : le mal tue
le méchant (Ps 34,22). Ce n'est donc pas le juste qui doit faire du mal aux méchants, les
méchants sont victimes de leur propre péché : aux filets qu'ils ont tendus leurs pieds se
sont pris. (ps 9,16)

Ainsi Jésus, poursuivi par ceux qui cherchent sa vie, passe au milieu d'eux, en attendant
de passer au milieu de la mort. Il accomplit I'Exode. Le Pharaon qui voulait garder est
gardé par la mer. Le Pharaon qui voulait précipiter dans l'eau est précipité lui-méme.
Israél, au contraire, passe. Du lieu central de 1'Exode, la méme vérité se lit dans la
Passion et la Résurrection du Christ. La mort, qui d'habitude engloutit, a été engloutie (1
Co 15,54). Le Christ I'a laissée faire, dans une liberté qui anticipe sur sa résurrection.

Quand il nous appelle a « ne pas résister au méchant » ce n'est pas en vue d'une
performance de la vertu de patience, c'est pour une participation au geste du salut,
inscrit partout dans la Bible : le geste pascal.
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